Er 28 maggio 1943

«…Ho sempre davanti all’occhi vello spettaolo orribile: una bomba aveva preso in pieno er refugio…» 

            Vando ripenso a quer giorno, mi viene sempre la ‘arne accapponata, e se tanto in cantieri e ti c’era e rifugi a prova di bomba! Avevano fatto ‘na bua ‘n terra e po’ l’avevano ‘operta ‘na lamiera da ‘n centimetro, e lì dentro seondo loro, dovevi esse’ siuro! Un ti stò a racconta’ ‘vello ‘he mi ‘apitò in dello stabilimento ‘n dove m’intrippai tutt’e due l’ondate, perché sarebbe troppo lungo, ma ti dirò ch’ero ar molo, e ci mancò poo en t’andassi dar Tonfoni.

            Insomma ‘ome Dio volle alle tre potei sortì. Attraversai di ‘orsa la piazza Orlando tutta piena di bue, di tegoli, pezzi di legno, arberi troncati, e di due o tre cavalli morti, gonfi ‘ome palloni. Appena rivato in sur Ponte Novo viddi sulli scali proprio difaccia alla “Ligure” un fottio di gente, siccome dovevo passà dalle Mura pe’ andà a casa, passai di lì, e mi fermai. Ho sempre davanti all’occhi vello spettaolo orribile: una bomba aveva preso in pieno er rifugio, e tutti ve disgraziati ch’erano dentro erano rimasti sotto le macerie, varcheduno l’avevano tirato fora e sdraiato in sur marciapiedi irriconoscibile. Tutti piangevano e si lamentavano maledicendo chi era la ‘ausa di tanto macello.

Vando arriva’ io tironno su un omo tutto pieno di sangue e porvere lo rionobbi, era ‘n operaio der cantieri, urlava dar dolore e domandava della su’ moglie e der su’ bimbo. Poi seppi ‘he l’era morta e er bimbo en fu più trovato.

Tutto vesto lo notai in d’un attimo, un potevo fermammi a lungo, stavo en pensieri per velli di ‘asa mia. Riattaccai la ‘orsa e presi via San Francesco, mucchi di donne spaventate ‘on figlioli sudici d’intorno alle gonnelle si disperavano pe’ un vedè tornà e loro omini. Varch’una mi ‘hiamò:

- Oh giovine, lavora in Cantieri?… lo ‘onosce er mi’ marito?… l’ha visto… O com’è un viene a casa?

Io rispondevo ‘ome meglio potevo. Arrivai sull’uscio di ‘asa mia in via der Giardino, mi s’allargò er core, la ‘asa era ritta.

- E capace sono ‘n casa – dissi tra me – e infilai le scale, principiai a salì, uno… due… tre… vattro… un urlo di disperazione sortì dalla mi’ bocca, mi sentì mancà; la scala der vinto piano dove stavo io en c’era più, era andata a finì ‘n chostra insieme alle pareti delle ‘ambere e dellìartre stanze, solo la ‘ucina era rimasta ritta mezza fraassata, ‘na bomba ‘ascata in sur di dietro aveva ‘ausato tutto ver malanno. Er pensiero ‘orse subito a’ bimbi e Argene, mi pareva di sentimmi ‘hiamà, di rionosce la su’ voce, mi feci forza e urlai: – Argene! Paolo!… Aspasia… ma nissuno rispondeva.

Ma certo che ‘n casa en ci saranno rimasti – pensai, e riascesi le scale, andai ‘n piazza Grande, in der rifugio en c’erano, lo domandai a vello e vell’artro ma nissuno l’aveva visti.

- Sono sotto, son sotto – dicevo disperandomi , en sapevo più coa fa’, né dove andà, girai tutti rifugi della zona, nulla, m’ero ormai bell’e rassegnato o a un trovalli più, vando verso le sei viddi da lontano sbuà Aspasia, che camminava piano piano ‘ome se camminasse in su’ l’ova.

- Dov’enno e bimbi? Dov’è Argene?

- Sono ar siuro Pappa… se’ bono… ti se’ fatto nulla?… Immei ‘he spavento… e ver sudicio ‘ome lo diceva alla radio… venghino venghino l’ameriani ‘on le su’ bombe di ‘artone, e nostri ‘annoni hanno fatto la ruggine!… a ‘apito ora s’erano di ferro ‘n vece di ‘artone e t’assistemavano. Varda vi che roba!

- Agnamo, Aspasia, agnamo – mi premeva vedè e bimbi, ‘apito!

Vando li viddi en fu’ bono a dilli nulla. Mi si prese er nodo alla gola. Loro mi sartonno addosso dicendo: – babbino, babbino. Io li baciai. Argene pareva bell’e morta, aveva er convurso en poteva fiatà. Vando seppe ‘he la ‘asa era ita giù scoppiò a piange:

- Bella mi’ robbina… ‘on tutti nostri sudori…; e ora ‘n dove si va?

Si sortì. Un sapevo davvero ‘n dove andà. La gente pigliavano d’assarto e ‘amio pe’ montà, artri tranavano ‘na ‘arretta ‘aria di robba, diretti ‘n dove, en lo sapevano neanche loro. Si montò su ‘n d’uno anco noi, senza sapè dove ci portava. Aspasia mi fece sudà sette ‘amicie pe’ falla solì, unni riesciva, alla fine si prese ‘n due di peso e si schioccò sopra.

A Montinero er camio si fermò. Ci portonno ‘n della sala der doppo lavoro. E ti c’era ‘na persona! Donne, omini, vecchi, vecchie, ragazzi, sordati, di tutto ‘n po’; ‘na ‘onfusione, ‘n vocio ‘he ‘n capivi più nulla.

Chi arraccontava ‘na ‘osa ‘hi un’antra. Tutti ciavevano da di’ la sua. Poi principiammo a letià pe’ er posto.

- Vi c’ero io!… la paglia l’ho portata io!… e sono arrivata prima… ahò!… la ‘operta è mia…

Mi schioccai ‘n dun cantuccio sopra ‘n mucchio di paglia, ci portonno due o tre coperte, ci sdraiammo a sedè.

- E semo ‘apitati ‘n dun ber posto – disse Argene facendo ‘na smorfia di disgusto.

- Coa ci vò fa, ormai è toccata a noi.

- Lo so, ma armeno agnamo da ‘n’antra parte.

- Perché? O unnè l’istesso.

- O ‘n lo vedi ‘hi ci s’ha accanto?

- Chi?

- Beccamorti, un lo ‘onosci?

Mi girai, un disgraziato mezzo ‘gnudo mi vardava ‘on la faccia da scemo grattandosi a tutto spiano.

- Agnamo, agnamo – fece Aspasia sennò domattina ci ritrovàmo a Livolno senza sapè ‘hi ti cià portato.

Presi le ‘operte e cambiammo posto. Sistemai alla meglio e bimbi e le donne e po’ m’arrangiai anch’io. Continuamente aomentava gente e la ‘onfusione, era impossibile dormì un po’ pe’ er chiasso, un po’ pe’ la paura en mi riesciva ‘iude ‘n occhio. Appena m’appisolavo sentivo in dell’orecchi er fischio delle bombe e un rumore di nulla mi faceva risveglià di ber novo. Verso le due finalmente m’addormentai. A giorno mi svegliai tutto ‘ndolenzito, Argene, Aspasia e bimbi dormivano sempre, li lassai dormì. La prima a svegliassi doppo di me fu Argene.

- Un lo senti ‘he pizziore? – mi disse grattandosi.

- È la paglia – ni risposi.

- Ma speriamo ‘he sia vella, ma ‘n mi pare. S’era svegliata anco Aspasia, si ficcò ‘na mano ‘n seno e principiò a grattà, po’ se la levò di lì, e se la mise dietro er collo, e dai a struscià!

- Mamma mia ‘he morsi!

- En ci faccia ‘aso Aspasia è la paglia – ripetei principiando anch’io a sentì caminà varcosa in sulla spina dorsale.

- Artro ‘he paglia… varda vi varda… l’ho preso.

- ‘Osa?! ‘Osa! Deh, en lo vedi… pare en gambero!

- Allora enno ‘n delle ‘operte!

Ne presi una e la vardai, l’ha’ ma’ viste, ‘aro «Martello», le formiole vanno fanno le processioni sotto e muri? E così era lì.

Vando Aspasia vidde tutte velle bestioline s’arzò di botto ‘on la ‘operta ‘n mano e principiò a urlà: – A ‘apito e cianno dato le ‘operte! Bella robba!… basta ‘he ti vadano a fa ‘ mafiosi ‘on li stivali belli lustri, e cor piccione d’oro in sur berretto… eppoi n’importa assai di noi…

- Aspasia mi vo’ fà legnà? – l’interruppi io.

- E ci mancherebbe anco vello, cianno fatto buttà giù la ‘asa cianno pieni di fastidio… e poi anche legnà?! – E se tanto si vergognerebbero – disse Argene.

- Si va via, si va, alle due c’è er treno, si va a casa di mi’ madre… cià ‘na stanza, staremo stretti, ma meglio di vi – risposi io. E difatti si fece ‘osì. Ar tocco eramo sotto la stazione, si montò ‘n treno, fu un’ora di spasimo sempre ‘on la paura degli areaprani. Finalmente er treno si mosse. Vando viddi allontanà Livolno mi si prese ‘n nodo alla gola. Mi venne a mente la mi’ ‘asa, er cantieri, er mare, la via Grande piena di gente e di botteghe ora ridotta a un deserto.

Addio Livolno, addio belle girate ar molo novo. Addio ‘ompagni di lavoro. Passai davanti a’ «Lupi» mi venne a mente en piccolo mucchio di terra ‘n dove tutte le domenie Argene andava a portà un fiore: addio piccola Grazia. Mi buttai a sedè sulla panca, avevo le lagrime all’occhi. Argene mi vardò, forse ‘apì, si nascose er viso tra le mani e scoppiò a piange. Aspasia in dun canto der treno si grattava ferocemente ‘on tutt’e due le mani.

Caro «Martello» sono emozionato, smetto di scrive sennò ora ‘ome allora mi vien da piange. Speriamo ‘he l’omini si ‘apiscano e ‘na disgrazia simile en possa più succede. Con questo ti saluto e ti stringo er manio tuo amione.

31 maggio ‘47

All'archi er primo maggio

“…La rarairo, la rarairo, la rara, ra, ra! Faceva ‘oro la folla di gente

Doppo ave’ preso parte a tutte le manifestazioni ‘he si sono fatte ‘n della mattinata in città, verso er tocco sono andato a casa. Avevo ‘ombinato ‘on Argene e Aspasia di tornà presto. Appena infilata la ‘iave in dell’uscio ho sentito subito l’udore delle cipolle e dello stoccafisso ‘he bollivano ar foo. Argene apparecchiava e la mi’ socera dava l’urtimo giro di mestolo alla ‘arzarola.

- Si mangia? – ho detto.

- Deh! a’ furia? È bell’è pronto unni ‘osa, un fò artro ‘he mette la tovaglia e apparecchià e po’ so’ lesta. – Difatti doppo poi minuti s’è principiato. Appena finito una di loro s’è messa a rigovernà mentre vell’artra ha principiato a preparà la robba. Ha levato lo stoccafisso dar tegame e l’ha messo dentro en laveggio perché sennò in della borsa en c’entrava. La borsa era nova, di paglia ‘olorata.

- O chi te l’ha data?

- Cosa volevi ‘he portassi fora vella ‘he ci avevo? L’ho comprata, guà, era anco bellina! En ci ha nemmeno e manii, m’è toccato legalla ‘on lo spago… vella lì la serberò pe’ er carbone… Lo sai vanto l’ho pagata? Trecento lire, ‘apito? E da di’ che con cinque franchi si ‘omprava – mentre ‘iaccherava continuava a mette robba dentro: piatti, bicchieri, ‘na tovaglia w tutte l’artre ‘ose necessarie.

- Tirate via, alle due vengono a chiamacci… e voi ci avete sempre da fini’ e da vestivvi…

- Di, bada alla tuelette, un mi metterò mia in deolté pe’ venì all’Archi!

In ver momento s’è sentito er rumore d’una ‘arrozza giù pe’ la strada e diverse voci ‘he chiamavano: A Pappa, Argene… agnamo!

Mi sono affacciato alla finestra, Drea era arrivato ‘on la londrina. Tutti erano sopra, e lui a cassetta teneva le guide der cavallo tutto ‘nfioccato di rosso.

- Siete lesti? – ha urlato Pelo.

- Si, aspettate cinque menuti – mi so’ levato dalla finestra e sono tornato di ber novo ‘n cucina.

- Deh! Cosa ci vo’ la banda?

- Mamma mia ‘he furia, semo leste varda.

Difatti erano leste pe’ davvero. Anco er bimbo era pronto. Un ni mancava ‘he vestissi. Fecian presto.

- Avete preso unni ‘osa? – ni dissi.

- Si.

- Siete siure?

- Deh! en siamo mia sceme.

- O agnamo. – mentre si ascendeva le scale Argene diceva a su’ madre ‘he portava la borsa:

- Sta’ attenta a un versà nulla e, sennò addio la sporta, se l’ungi son lavoroni. S’arrivò in della strada; appena ci videro velli ‘he ci aspettavano dettero en sospiro di soddisfazione.

Mentre io, Argene e er bimbo si montava ‘n carrozza, Aspasia si fermò di botto in sur marciapiedi:

- È vello lì er cavallo? Uimmeeeii! Mamma mia! E ti ci ha bell’e portato ar Cisternino vello lì! O se un s’agguanta ritto… un lo vedi ni si ‘onta tutte le stamina rie? Vant’è che un mangia?

Meno male ‘he Drea un la sentì, sennò sarebbe stato en lavorone te lo dio io, voleva più bene alla ‘avalla che alla su’ moglie vand’era viva!

- Monti Aspasia, faccia presto – gridò Miele ansioso di mettere mano alla fisarmonia.

- Di! Chi mi ci monta lassù, avessi e vostr’anni…

Dette la borsa alla su’ figliola e allungò la gamba pe’ montà in sur predellino. In ver momento passonno due o tre ragazzi, uno di vesti fece finzione di arraccattà varcosa pe’ terra e vardando me mi disse: – E sa’ ‘osa e ti ci ha er pimperi! – Difatti Aspasia in der fa’ er movimento pe’ montà s’era scoperta bona parte delle gambe che avevano lasciato fa’ vedè en par di mutande lunghe fino alle noccole de’ piedi. Si partì. Appena messi ‘n moto Miele attaccò a sonà: – Avanti popolo, alla riscossa. Tutti ci vardavano.

In piazza della Repubbria incontrai ‘na branca di giovanotti der Cantieri, appena mi viddero principionno a urlà: A Pappa, e sa’ ‘osa e va’ a piedi!

- Evviva er primo maggio! – Ni risposi.

- Evviva, evviva.

Da tutte le parti mucchi di omini e di donne a piedi, in biciretta, in su’ ‘amio s’avviavano ‘antando e sonando verso er Cisternino, tutti erano ‘ontenti, bona parte di loro portavano ar collo o in der taschino della giacchetta ‘na pezzola rossa. Aspasia a cassetta accanto a Drea pareva er papa ‘n trono, io la vardavo, via via si rigirava e ci faceva de’ misteriosi cenni che noi en si ‘apiva, tirava fori la pezzola, se la portava ar naso, se la rimetteva ‘n tasca, pe’ rimettisela di novo alla bocca e ar naso.

- Si sente male? – dissi io a Argene.

- Ma!

- Lo vedi, unn’ha pace. ‘Ome smania… sta’ attenta… varda, varda…

- Si fa fermà? – rispose la mi’ moglie preoccupata.

- Si è meglio, unn’abbia a cascà… ferma Drea, ferma.

Drea si fermò: Cosa c’è?

- Mi pare ‘he Aspasia si senta male… cos’ha Aspasia? – continuai rivorgendomi a lei.

- Mamma mia… unne posso più… ma cos’ha mangiato vesta ‘avalla? E puzza pare en cane marcio… ber posto ‘he m’avete dato… Madonna di Montinero mi sento mancà… o cambiatemi posto… o torno a casa a piedi – era bianca ‘he pareva en cencio.

- Ci va’ te Arhìgene in der su’ posto?

- Io?? Vando voglio morì mangio ‘n ombrello!

Insomma mi toccò a fare er cambio a me. Finalmente doppo un’attra mezz’ora di ‘ammino fra puzzo e scosse da buttatti fora della ‘arrozza s’arrivò ar Cisternino. E sa’ ‘osa e ti c’era ‘n bimbo! Vanta gente! ‘Hi ballava, ‘hi sonava, ‘hi cantava in der mezzo a’ prati e in de’ boschi, piste da ballo, bancarelle di venditori d’unni ben di Dio, urli, strilli porvere, ‘amion ‘he andavano in su e giù carii zeppi. Intere famiglie s’erano riunite ‘nsieme a attre pe’ festeggià vesto giorno giorno di festa tanto ‘aro ar core di tutti velli ‘he amano la libertà, e ora sedevano su’ prati verdi intorno a ‘na tovaglia ‘orma di robba, pieni d’allegria e di gioia. Si trovò er posto adatto pe’ fermassi in der mezzo d’una spianata erbosa fra ‘na ‘orona di pini. Doppo esse scesi e sbarcato le sporte e l’artre ‘ose, Drea volle staccà la ‘avalla.

- È perioloso lascialla attaccata – disse – ni darò ‘n po’ di fune ‘osì anco lei sarà ‘n po’ libera di fa’ er comodo suo e di mangià varche filo d’erba – e la legò a ‘n arbero lasciandoli vattro o cinque metri di ‘orda in modo ‘he fusse libera in de’ movimenti.

- Ora si va a fa’ ‘na girata, a vedè varcosa e verso le cinque si viene a mangià – disse Miele mettendosi la fisarmonia a traolla.

- O la roba ‘hi la varda? – domandai io.

- Ci sto io ci sto – rispose Aspasia – mi schiocco a sedè e v’aspetto, tanto en posso ‘amminà.

- M’arraccomando, mamma, occhio alla borsa… en si sa mai.

- Unn’avè paura ‘he un la tocca nissuno.

S’andò via. Si principiò a gironzolà fra la gente pe’ vedè. Che confusione:

- Aranciate fresche!… Cialini!…Seme e niccioline, passatempo!…torrone di ‘Remona! – urlavano e rivenditori, e tutto si ‘onfondeva ‘o ‘anti e er sono dell’occhestre.

- Arustà Zazzà, maronna mia… su fratelli e su compagni… Er tamburo principal della banda d’Afori. Avanti popolo.

Ci avviammo verso en gruppo di gente, in mezzo a loro ‘na ragazza ‘on garofano rosso fra ‘apelli ‘antava ‘no stornello: “Morina la tu bocca è ‘na viola…”

La rarairo, la rarairo, la rarara, ra! Faceva ‘oro la folla di gente. Ti si principiò a ‘ncontrà le prime ‘onoscenze: Bevi Pappa!… Sona Miele, e si bevve.

Po’ attri gruppi e si ribevve. Miele sonava. Argene e la moglie di Pelo ‘antonno varche stornello. Io e Drea eramo un po’ più da parte: Lo vedi Pappa – mi disse – te ‘n ci redi ma io mi sento ‘ommosso a vedè tutta vesta gente ‘ontenta d’esse libera.

- Libera fino an certo punto – l’interruppi.

- Si lo so coa voi di’ – riprese – ma n’attranno en ci saranno più nemmen loro… saranno tornati a casa sua… la rettifia der trattato la faranno stà siuro… insomma dicevo mi sento ‘ommosso, e a di’ che pe’ venticinquenni semo stati privi di vesta bella ‘osa ‘he si ‘hiama libertà… avevano ‘nventato er 21 aprile… andavano a piglià la gente in delle ‘ase, e ‘n delle officine obbligavano l’operai a andà a marcà er cartellino pe’ portalli pe’ forza ar corteo ‘ome tante peore.

- Dillo a me dillo.

- Obbligati a portà ‘na ‘amicia ch’era vella di forza in der vero senso della parola… en distintivo ‘he avrebbero messo volentieri sotto i piedi… e oggi , vedi nissuno l’ha obbrigati, nissuno l’ha forzati… eccoli vi tutti spontaneamente, tutti ‘ontenti, padroni d’andà o di venì senza ‘he nissuno l’obbrighi – Argene mi ‘hiamò.

- Coa voi?

- Si va a mangià?

- Agnamo – in ver momento s’avvicinò ‘na su’ ‘onoscente ‘he ni disse: Argene l’ha’ vista tu’ madre?

- È laggiù a badà alla robba.

- Macché è tanto ‘he ti cerca.

- Guà, deccola là! – Aspasia era tra un mucchio di gente che allungava er collo pe’ vedè se ci vedeva.

- Mamma, oh mamma! – urlò Argene. Sentì, si girò.

Appena ci vidde principiò a fa’ de grandi gesti di disperazione, io intuii subbito ch’era successo varcosa. Ci raggiunse. Struffiava ‘he pareva ‘n mantice e teneva ‘na mano sur core, appena  riprese ‘n po’ di fiato principiò a di’, vardando Drea:

- Bellina la su’ ‘avalla… e c’ha arrangiato… ha fatto un malanno di nulla…

- È scappata? – disse Drea diventando bianco.

- Sarebbe meglio… sarebbe, lo sapete ‘os’ha fatto? M’ero messa a sedè sotto ‘n arbero, m’ero ‘n poino addormentata… e lei…

- E lei?

- Ha mangiato la borsa… e rovesciato unni ‘osa, forché ‘r vino, perché era in vell’artra… ha ‘apito ‘na borsa nova… ‘omprata ieri… trecento lire… e tutto lo stoccafisso?… e l’aveva di nidio la fame! O vant’era ‘he un mangiava?

Drea era doventato verde, allungò er passo e s’allungò verso er posto.

- O lì coa ha fatto? Tutta fradicia! – ni domandai ammiccandoli la ‘appa.

- Coa ho fatto? Lei piuttosto coa ha fatto…

- Chi

La ‘avalla! Unn’era ‘ontenta d’avè fatto ver popò di malanno ha voluto fa’ anco la pipì addosso… essai se ‘n faceva vella dormivo sempre.

Un potetti fa’ a meno di ride.

S’arrivo laggiù. Drea aveva preso la frusta e menava botte dalla parte der manio.

- Deh! Se la rifà con vella povera bestia… ni deve da’ ma più da mangià – disse Aspasia.

Tutta la robba era per la terra, della borsa ‘n c’era rimasto ‘he ‘r manio. – E ora? – dissero le donne.

- E ora? Pazienza, er primo maggio en mi voglio arrabbià, er pane er vino c’è, si ‘ompra en po’ d’affettato e si mangia vello – e così si fece. Si mangiò, si bevve, si ‘antò e si sonò fin guasi ar tramonto: er vino era sparito tutto. Ar ritorno en successe nulla di straordinario, la gente tornava a casa ‘on tutti e mezzi: ‘n bicietta, ‘n camio, ‘n barroccio e file e file a piedi ‘he un finiva più.

Miele sonava a tutto spiano stonando maledettamente, aveva bevuto tanto ‘he confondeva l’Inno de’ lavoratori ‘on la ‘Avalleria rustiana.

Anco Drea n’aveva dato sotto tant’è vero ‘he per tre vorte sbagliò strada; e anch’io pe’ di’ la verità vando arrivai a ‘nfilà la ‘hiave ‘n dell’uscio en mi riesciva di trovà er buo.

Potevo raccontatti varcosa di più, caro Martello, ma so che ciai poo posto e perciò finisco.

14 maggio ‘47

Er primo maggio

“…O babbo coa c’è ar Cisternino? – E c’è l’archi. – O cos’enno? Velli ‘he ci hanno l’indiani pe’ tirà le frecce?…”

Anco pe’ vest’anno, a dispetto di tutta la farina gialla ‘he mi sò intrippato, sono arrivato ar Primo Maggio. Se ci tengo ‘ome cristiano a festeggià er Natale e la Pasqua, e tutte l’artre feste ‘omandate, ‘ome lavoratore ambisco anco a dà risarto a vesto giorno ‘onsacrato a chi lavora e suda tutto l’anno. Tant’è vero ‘he durante il fascismo magari en fiascaccio di vino c’incastrava sempre bello a barba di ‘hi ‘n voleva. Ma vesta vorta dev’esse festa grossa; ne n’ho parlato a Argene e Aspasia ‘he tutte ‘ontente magari ‘na vorta tanto, hanno ‘ondiviso la mi’ opinione, e stasera s’è fatto er programma.

- State a sentì – n’ho detto – la mattina me ne vado alla ‘ommemorazione e ar corteo e doppo desinà tutt’e tre ‘o bimbi, si va ar Cisternino.

- Ar Cisternino?! – à risposto Aspasia – e chi mi ci porta? E se tanto e ciò i vostri piedi… varda vì – e allungando la gamba ha buttato via la ciabatta facendomi vedè ‘n piedi tutto brignoccoloso pieno di patate e di lupini.

- Deh! e se tanto si va gamba gamba lì, e so rimasto d’accordo ‘on ‘Drea ‘he porta er cavallo e la ‘arrozza.

- Allora è ‘n altro par di manie, se si tratta di venì ‘n londina, ha’ detto nulla guà! E sa ‘osa è u minuto ‘he un vo ‘n carrozza, l’urtima vorta ‘he ci andai fu vando e mi si prese e dolori der mi povero Ottorino, da Fiorentina a via der Giardino all’ospidale… ma pare ieri, guà… c’era la sora Zaira pe’ balia…

- Ora dove va’ a cascà? N’ha domandato Argene. Cosa ci ‘ombina la balia ‘oll’Archi?!

- E ‘n posso di’ ma’ nulla, io! Ogni vorta ‘he apro bocca, sbaglio sempre… vando semo vecchi en ci ‘ompatisce più nissuno.

- Ora ‘ominci? Sempre ‘o medesimi discolsi…

- Un m’anderete mia a letto eh? – ho troncato io.

- O babbo coa c’è ar Cisternino? – à detto er bimbo ‘he fino a ver momento era stato zitto a guardacci ‘on mezzo dito ‘nfilato ‘n der naso.

- E c’è l’archi.

- O cos’enno? Velli che cianno l’indiani pe’ tirà le frecce?

- O cosaa dici – rispose Aspasia ‘he ‘n der frattempo s’era rappacifiata – Cosa t’imparano a scola? En sa’ ‘os’enno l’archi, aoh! Enno… enno ‘ome si dice? Enno una specie di ponte ‘he a’ tempi antii ci portavan l’acqua a Livolno, en mi riordo se li fece fa’ Guerrazzi o Fattori.

- Coa c’entra Verrazzi e Fattori, se li fece fa’ er grandua Leopoldo.

- Si, insomma, uno di loro.

- O babbo, chi era Poldo?

- Vello de’ Vattro Mori! Un te n’arriordi? – ‘ontinuò Aspasia in vena di ‘hiacchierà.

- Di vale mori, di velli ‘he vanno giù ar primo piano?

- Pensa per te, ciaccione! ‘Osa te n’occupi? – lo riprese Argene ‘he fino allora un aveva guasi mai aperto bocca.

Er bimbo si ‘etò riprincipiando a rufolassi di ber novo dentro a’ bui der naso.

- Allora semo d’accordo – ripresi – ‘Drea porta er cavallo e la ‘arrozza, poi insieme a noi Pelo ‘on la su’ moglie e porta du’ fiaschi di vino nero e la fisarmonia, Miele e la su’ moglie ‘on tutt’e due e su’ figlioli portano er pane e attri du’ fiaschi di vin bianco e noi si porta lo stoccafisso ‘on le patete ‘he basti pe’ tutti.

- Deh! Ma allora si fa er carro de’ poeti… ci vole artro ‘he la ‘arrozza, ci volee r camio, ci vole – critiò Aspasia.

- Macché camio! Vando siamo sistemati tutti a modino a’ voglia d’entracci! Stia a sentì: Argene e l’attre du’ donne montano a sedè in sur davanti, io Pelo e Miele, in sur di dietro…

- E io?

- Lì a cassetta accanto a ‘Drea.

- Deh! chissà che bella ‘oppia?! – ‘anzonò Argene.

-Vand’ero giovane ero davvero ‘na bella ‘oppia. Vando sortivo ‘on tu’ padre bon’anima e ci guardavano tutti e ci guardavan… e se tanto eramo gavinosi!

In ver momento bussonno alla porta. Andai a aprì, erano ‘Drea e Pelo.

- Allora è pronto unni ‘osa – disse ‘r cocchieri – ho strigliato tutto er cavallo, n’ho sciugato li zoccoli, n’ho messo e ‘ampanelli ar collo e ‘n be’ fioccone rosso in sulla testa… domani ar tocco uno schiocco di frusta e via…

- Da parte mia – interruppe Pelo – ho bell’e messo la fisarmonia a posto, ti voglio sonà ‘na bandiera rossa da fa’ venì la pelle accapponata; l’intermezzo de l’Amio Frizze deve doventà la Pinottola… te lo dio io.

- E io farò ‘no stoccafisso da leccassi l’urecchi… sentirete ‘he robba… cipolla e peperone.

- Brava Aspasia! Lo faccia bello pizziente, ‘he ci si possa be’ dimorto vino…

- Così un si torna più a casa!… un po’ ‘on vella bestia ‘he dura fatia a sta’ ritta, e po’ danni anch’er vetturino briao ‘osì si va a finì tutti dentro la Puzzolente… e un se ne parla più – disse Pelo ridendo.

- Un avè paura ‘he un m’imbriao – rispose ‘Drea guasi offeso – voglio esse sano domani, voglio esse… me la voglio godè vesta festa ‘he pe’ vent’anni un si festeggiava più… è la festa de’ lavoratori, ‘apisci… è la festa di velli ‘he lavorano e produano… di velli ‘he fanno le strade, le ‘ase, le macchine, le navi, le atumobili, di velli ‘he lavorano la terra, de’ marinai, dell’impiegati, di tutt’insomma ‘hi lavora… e no de’ vagabondi e de’ briai, dev’esse ‘na festa sana… allegria si, vesta vanta ne volete… ‘anti, balli, soni… varche bicchiere di vino di più lo berrò… ma ‘mbriaammi, no!… E si lo sapete ‘he ho preso certe scimmie da ‘n conosce più l’uscio di ‘asa, ma domani, no… me lo voglio godè vesto ber Primo Maggio… perché festeggià er Primo Maggio vor di’ festeggià la libertà, e noi ‘he pe’ ventitré anni libertà un se n’è conosciuta, si sente di più er bisogno di festeggialla ‘he di ‘hi unn’ha sofferto la schiavitù ‘ome noi.

- Bravo ‘Drea! Bravo davvero, un ti ci facevo in sur serio – ni dissi. Anche tutti vell’artri l’elogionno.

- L’omo deve mantenè la su’ dignità vand’è er momento… dev’esse ‘na festa famigliare… di fratellanza… d’uguaglianza… milioni di lavoratori di tutte le ‘ategorie, di tutte le razze, di tutte le religioni, doppo tanto sangue, tante rovine, si devon sentì fratelli in vesto grande giorno ch’è nato dar sacrificio di cinque lavoratori ameriani impiccati della reazione perché ‘orpevoli d’avè voluto spezzà le ‘atene della schiavitù… bisogna riordassi di loro… bisogna riordassi di tutti velli ‘he son morti pe’ ridacci vesta Libertà ‘he s’era persa… bisogna cercà di mantenessela, di raffozzalla pe’ noi e pe’ loro – ‘ontinuò ammiccando er bimbo ‘he s’era addormentato.

- Se io un potessi godemmi vesto giorno ‘on la testa ‘arma e tranquilla in bona ‘ompagnia e in bona allegria mi sembrerebbe d’un esse più omo.

S’era fatto tardo. S’avvionno utt’e due alla porta.

- Allora a domani.

- A domani e bona notte.

- Bona notte… e evviva er Primo Maggio!

- Evviva er Primo Maggio! – si rispose tutt’in coro – Evviva la festa de’ lavoratori!

E con vesto grido ti saluto e ti dio ‘he la prossima vorta ti farò sapè come s’è passato. Di novo saluti e ‘na stretta ar manio tuo

1° maggio ‘47

L'acconto

“Coa mi dài?” – disse rigirando i vattro fogli da mille frà le mani –

“Deh! Coa ti do? Coa mi danno, ti do!…”

Pe’ le ragioni ‘he tu sai, io venerdì a lavorà ‘un c’ero, di modo ‘he un ero ar corrente della notizia che er ventidue anziché dacci la paga ci avrebbero dato vattromila lire d’acconto; vando lo seppi mi sentii addiaccià!

- Stasera  è maretta, te l’immagini vell’artra? – pensai tra me – E l’hai bell’e convinta!

Così ti po’ immaginà appena arrivai a casa che ghigna avessi, tant’è vero ‘he Argene appena mi vidde mi disse subito se mi sentivo poo bene. Io unni risposi, e ni mollai la busta in sur tavolino.

- Coa mi dai? – disse rigirando i vattro fogli da mille frà le mani.

- Deh! Coa ti do? Coa mi danno, ti dò!

- Vesti vi? Vesti soli? O vell’artri?

- Ma… dice lunedì, se…

- …Lunedì?! O a bottega? Ora lo senti brontolà er sor Piero… io un ci vò è…. E ti ci ha bell’e creduto che ir Cantieri un paghi… o cos’è doventato la bottega di Pallino? E’ ti ci vai… se tanto e’ si vergogna a fatti ‘na mossaccia anco se ciè piena ‘n bottega.

- Deh! ma fino a lunedì pole anc’aspettà!

- E lo sò, ma ne ne vai a di’ te a lui! A sentillo e ci rimette sempre , ver coso…

- Senti, Argene, te ci va’ a modino…

- …Io un vò in nessun posto!

- Eppure varcheduno bisogna andacci.

- Io ‘n ci vò.

- E ci devo andà io? Vello è tu’ ‘ompito, io vado a lavorà… io penso a guadagnalli, e’ vaini, ar resto ci devi pensà te!

- A si?! Voi ‘omini andate via la mattina e tornate la sera, e in delle peste ci lasciate noi donne, noi bisogna pensà ar carbone, a’ latte…

E continuò a brontolà per mezz’ora. Io la lassavo di’, e d’artra parte un potevo danni torto, eppoi ‘apivo ch’era meglio piglialla dalla parte der pelo, pe’ vedeè se mi riusciva ‘onvincila a andacci. Ma un mi riescì, e pe’ troncà ni dissi:

- O quanto ci hai fatto vesta vindicina?

- Settemila lire, ci ho fatto, e ho fatto ammiccino!

- O se un ne riscoto tanti! Paga er Pesce, la mensa, er pacco di Ceppo, la ricchezza mobile…

- La ricchezza mobile? Anco vella?! Oltre a levatti e’ vaini ti pigliano anco pe’ er… La ricchezza mobile, deh! E’ semo scarzi e ‘gnudi, e ci abbiamo vattro seggiole in sei, e si deve pagà la ricchezza mobile! Bella ricchezza! E’ semo ricchi, si, ma di miseria…

- Vando ar tesoro c’era er Ministro ‘omunista la voleva levà, te n’arriordi? Lo dicevano anco i giornali.

- E ora ‘hi c’è?

- Un lo sai? ‘Ampilli… è ‘n demo-‘ristiano! E ce l’ha messo De Gasperi, hanno avuto più voti, enno ‘n maggioranza e fanno un po’ ‘ome ni pare.

- Ma da me un lo beccano er voto, sai!

- Nemmen da me – intervenne Aspasia, ‘he fino a ver momento era stata neutrale.

- Lei stia zitta ‘he si va sempre a battesi er petto in chiesa – risposi.

- Coa ci ‘ombina! La religione è un conto, er mangiare è ‘n attra ‘osa: io vò ‘n chiesa, sì, varche vorta, ma vando si tratta della vestione sociale so’ dalla parte di velli’he ci hanno le grinze in della pancia e no di velli ‘he hanno milioni, anco Gesù era ‘osì…

- Brava! On dove l’hai letto?

- Dove l’ho letto! E so’ sempre stata ‘osì io… mi dovevi vedè da giovane vando ‘on la Valeria si dette barta ar tramme ‘n via Garibardi perché aumentonno tre citti er chilo er pane…

- Insomma ‘on tutti vesti discolsi chi ci va dar sor Pietro? – troncò Argene.

- Se’ bona ci vò io… se’ bona…

E difatti la domenia mattina mi feci ‘oraggio e ci andai.

La bottega era piena di gente, io un sapevo se restavo lì, o se venivo via; e difatti ‘on la scusa ‘he avevo furiam’avviai alla porta, ma lui ‘he sapeva di dove’ ave’ e vaini mi ‘hiamò indietro:

- Venga Pappa, venga, fò subito lei, loro permettano, vero? – disse rivorto a’ crienti – deve andà a lavorà.

M’avvicinai ar banco, ma avre’ preferito sprofondà sottoterra. Er sor Pietro aveva tirato fora en libro ‘he parena un messale.

- Dunque, vediamo… ecco son settemila… – principiò sorridendo.

- Sa… sor Pietro… bisogna c’habbia pazienza…

- Pe’ cosa? – disse diventando serio.

- Er cantieri ci ha dato vattromila lire d’acconto , er’ resto…

- Ma che acconto e no acconto… a chi lo racconta, io ho da pagare… io conosco lei e no er cantieri… vando en siete siuri en ci spendete… io ho da pagare le ‘ambiali, ci faccio assegnamento alla vindicina… coa ni do a intende a’ fornitori?… coa ni ‘n porta a loro se er cantieri en vi paga e’ vogliono e vaini loro, e’ vogliono…

Insomma mi ci volle der bello e der bono a convincilo pe’ fammi ridà en po’ di robba pe’ mangià ver giorno, mentre ‘n bottega tutti mi stavano a guardà ‘me se fussi ‘na bestia rara.

Appena arrivai a casa Argene mi domandò ‘osa m’aveva detto; vando ne n’ebbi spiegato, lo sai ‘osa mi disse? Che unn’ero bono a nulla, che un sapevo ragionà; se l’avesse preso ‘on le bone; andò a finì che si riattaccò ‘na discussione e s’andò a letià di ber novo, e siccome er bordatino, proprio pe’ letià, e un fu girato a modo, vando l’andò a scudellà rimase appicciato in del laveggio: io presi rabbia e schioccai pentola e unni ‘osa in della ‘hiostra. Ti lascio immaginà coa successe. Tanto pe’ finì ti dio la ‘oncrusione, me n’andai a letto e mi rilevai er lunedì mattina pe’ venì a lavorà.

Con questo ti saluto e toi stringo er manio.

Tuo amione.

1° aprile ‘44

Anc'a morì ci vo' quaini

“…Ma fu un attimo ‘he due o tre voci principionno a urlà: …Pappa… Argene more…” 

Mercoledì notte me la dormivo ‘armo e tranquillo vando ‘n baccano ‘he pareva la fin der mondo mi fece sveglià di ‘orpo. Lì pe’ lì mi redevo ‘he fusse varche briao giù in della strada, ma appena m’accorsi ch’erano velli der primo piano mi messi asedè in sur letto pe’ capì meglio vello ‘he dicevano. Argene se la dormiva tutta beata struffiando ‘ome en dorfino. Siccome li strilli e l’urli aumentavano di dose mi decisi di ‘hiamalla.

- Argene… oh Argene svegliati… on lo senti ‘he putiferio… oh Argene… mamma mia ‘ome se’ dura!

Aprì l’occhi, li riuse, li riaprì di ber novo, mi vardò mezz’addormentata e po’ disse:

- Coa voi?… mi lassi sta! Neanche la notte mi da’ pace?

- O lo senti giù che robba? È successo varcosa, levamosi.

- Levammi?! Vando ‘r sangue arriva vi me ne vò in sur tetto, un mi levo ha’ voglia di di’.

Propio in ver momento s’accese la luce in della galleria. Varcuno e ‘amminava. Rionobbi er passo della mi’ socera.

- Aspasia s’è levata?

- O Pappa e ciricenno!

- Chi?

- E mori ameriani – Urlò entrando in della ‘ambera.

Bastò veste parole perché Argene in dun sarto fusse in der mezzo della stanza.

- L’ha’ messo ir paletto? E la ‘atena?

- Un avè paura un me ne scordo… fa’ la burletta, e me ne so’ belle scordato!

- Spengi la luce… sennò se vedano er lume…

- Ci vengono a bombardà dillo!

- Ci ‘ombina vello, ma ar buio è meno facile ‘he venghino su.

Si spense la luce e tutt’e tre ci si mise vicino alla porta pe’ ascortà doppo avella appuntellata co’ ‘na seggiola messa a contrasto cor muro. A un tratto si sentì salì di rincorsa le scale mentre er fottìo aumentava.

- Eccoli Pappa… Ohimmei!… Eccoli! – Principiò a urlà Aspasia girandi in su e in giù ‘ome ‘na trottola.

Argene era ‘orsa in cucina a prende la paletta, Aspasia t’abbriccò la granata e io, pe’ un esse a condimento, presi la ‘urtella der battuto.

- Stasera succede ‘n macello – urlavo, mentre ‘n m’agguantavo ritto dalla paura tremando ‘ome s’avesse er ballo di San Vito. Ma fu un attimo ‘he due o tre voci principionno a urlà…Pappa… Argene… e more… venite giù… e more Mede.

Si levò er puntello, ‘atena e paletto e si ‘orre giù. Appena fu’ pe’ le scale m’accorsi ch’ero sempre ‘n mutande, ritornai in casa m’infilai e pantaloni e ritornai giù di ber novo.

Er povero Mede era sdraiato in der letto ‘on l’occhi pe’ traverso, la bocca torta e le braccia ciondoloni ‘he ‘n dava più segno di vita, la su’ figliola e la su’ nora lo ‘hiamavano, accarezzandolo, mentre er su’ genero appoggiato ar canterale mezzo sgangherato lo guardava ‘on le lacrime all’occhi.

- L’avete ‘hiamato er dottore? – disse Argene

- Si, c’è ito Mièle… vanto vorrà di vaini?

- Ma! Forse dovrete pagà anco la ‘arrozza… a quest’ora – risposi io. Difatti un m’ero sbagliato, doppo poi minuti si sentì er rumore delle rote in sulla strada.

Entrò er dottore. N’attastò er porso, tentennò er capo e disse:

- È morto! È morto di paralisi cardiaca.

Le donne riprincipionno a urlà. Er dottore scrisse su ‘n foglio e s’avviò alla porta.

- Vant’è signor dottore? Vant’è er disturbo?

- Mille lire – rispose facendo un gesto ‘ome dire: perché siete voi.

Si guardonno ‘n faccia ‘ome pe’ cercà varcosa. Tironno fori cinquecento lire peruno e pagonno.

- Bisogna pagà er vetturino – arrammentò Mièle mentre er dottore scendeva le scale. Ascase anco lui e tornò vasi subito.

- E vole cinquecento lire, io ce n’ho trecento sole, te ‘n ciai più nulla? – domandò ar cognato.

- Toh! Piglia er resto… è tutto vello ‘he ciò… son vattrocento.

Pagato ch’ebbero andonno ‘n cambera, si fecero da’ er vestito bono der povero Mede, mandonno via le donne e principionno a vestillo.

- Bisogna pensà ar trasporto – disse la nora.

- Ci vole la ‘assa – ripetè la figliola singhiozzando – e quaini un ce n’enno… er mi marito è a spasso… er tuo lavora alle macerie e con vesto tempo unne guadagna tanti pe’ comprà la razione di farina gialla… poi ci vole ‘r lenzolo… en ce n’abbiamo… ci s’aveva tanta bella robba… è ita tutta sotto le macerie… ver chiorbone nato dan cane tutta ‘orpa sua… con la guerra… e cià assistemato… nemmeno un lenzolo pe’ un disgraziato ‘he è morto…

- En v’arrabbiate bimbe, en v’arrabbiate. Si farà ‘na ‘olletta, varcosa si rimedierà, s’arrangeremo. – disse Aspasia ‘on l’occhi rossi. Anch’io mi sentivo ‘ommosso e pe’ danni un po’ di presenza accesi ‘na sigaretta fatta di scorci ch’avevo ruscolato ‘n tutte le tasche.

- O ‘r prete un lo ‘hiamate? – insinuò Argene.

- Er prete?! – risposi io. – Fate ‘ome vi pare, son cose vostre, ma vello se lo pagate lo raccomanda ar Padreterno… sennò lui se ne frega, en lo sapete ‘he per e preti, pe’ entrà in Paradiso en basta esse stati boni e onesti ma ci volee r biglietto d’ingresso… e se ‘n pagate, loro en ve lo danno. – In ver momento sortinno l’omini di ‘ambera. Erano mogi, mogi, ortre er dolore pe’ per le spese da fa’. Argene ‘apì e cercò di rincoralli dicendoni:

- En ci pensate, si farà la ‘olletta… tutti lo ‘onoscavano povero Mede, era tanto bono…

- Ha’ ‘apito, en omo ‘he t’ha lavorato pe’ passa cinquantenni ‘ome ‘n ciuo se vole esse portato via vando more ni tocca sta all’elemosina della gente, se ‘n vole esse messo ‘n d’una ‘assa fatta ‘on le ‘assette der sapone ‘he ni passa er municipio! – rispose Mièle arrabbiandosi. Principiava a fa’ giorno vando si sentì picchià alla porta, io andai a aprì e mi trovai davanti ‘n coso lungo ‘ome ‘n lampione.

- ‘Osa vole?

- Scusi, sa, io sono l’omo dell’impresa funebre, abbiamo saputo della disgrazia… la nostra ditta garantisce la su’ merce… vero noce… prezzi di ‘onvenienza, le altre ditte non danno le nostre garanzie, non fanno e nostri prezzi…

- Ha’ fatto tardi! O che siete ‘ome i ‘orvi ‘he sentano er puzzo de’ ‘adaveri? – troncai io.

- A quanto va la spesa? – domandò Mièle.

- Ci sono da tremila, da cinque, da dieci, da…

- Ne porti una da tremila… ma er pagamento subito?

- No, no come le pare… siamo a tempo.

Tutto er giorno vella povera gente stettero a lambiccassi er cervello pe’ trova’ e mezzi pe’ potè portà via ver disgraziato.

Aspasia e Argene fecero la ‘olletta e ni portonno tremila lire e passa, un’antra donna ni portò un telo ‘he fece da lenzolo, pe’ er carro fecero ‘n pegno, der prete fecero a meno perché ni mancavano e vaini. Noi s’andò tutti ar trasporto. In der tornà Argene mi disse:

- Lo vedi Pappa preferirei morì io prima di te.

- Lo so Argene, lo so che mi voi bene – risposi ‘ontento di velle parole.

- Un fare er sentimentale, ‘n dio per vello, e dio preferirei morì prima di te, pe’ ‘n trovammi poi ‘n delle peste ‘ome loro…

- Già… e ci vorreste lascià me, eh?… aoh!

Caro Martello ‘ome vedi noartri poveri en si deve avè bene né ‘n vita né ‘n morte, e con vesto e con la speranza di ‘ampà tutti cent’anni ti saluto e ti stringo er manio.

Tuo amione

22 marzo ‘47

Uno scherzo 'he va a finì male

“…De! Lo sai? Ho fatto dodici! Spalancò un par d’occhi ‘he ti pareva er bove…”

            Se tu sapesse l’impiccio ‘he mi so’ messo fra piedi pe fa’ ‘na burletta mi dareste tre o vattro botte in della ‘hiorba, o pe’ lo meno mi ‘hiamereste scemo, e unnavreste torto. Sì, sono stato scemo, lo rionosco; ma tutta la ‘orpa unnè stata mia, un poina ce m’ha anc’Argene ch’ha voluto fa’ subbito le ‘ose all’ingrosso, a lei ni pareva d’ave’ digià e milioni in delle tasche e invece… Ma agnamo ar fatto: devi sapè ‘he in dell’officina dove lavoro io in cantieri dar primo giorno ‘he è principiato er campionato der carcio, tutte le settimane l’operai buttano trenta lire peruno per gioà alla Sisa a mezzo. In sur principio ci stavo anch’io, ma po’ dopo, siccome si letiò perché la vorta ‘he feci er pronostio su dieci biglietti da centottanta lire arrivai a fa’ cinque! unne volli più sapè; e feci da me. Da vella vorta ‘aro “Martello”, tutti e lunedì fu ‘no sfottimento ‘ontinuo. Loro ti facevano sempre nove, dieci e ‘na vorta hanno fatto anco undici e io ero sempre a vattro, cinque, er massimo sei. Un mi davano pace, era sempre la solita musia: vanto hai fatto?… Aoh! E dio và a ‘mparà! E sa’ ‘osa e somigli a noi, varda vi, varda du’ novi, un dieci… eppure ci si riva, e si fa di nidio la cena… e gioa deh! te sta’ bene a gioà, si, ma lo sai ‘ndove? Da Nocciolo, a fa’ er fiasco! Vando poi fecero vell’undici un si ‘etonno più, tutto er giorno a sfottimi, e fu propio vella vorta ‘he mi venne l’idea di fanni ver malidetto scherzo, e ne ne feci propio domenia. Lo sa’ ‘osa feci? Presi un tagliandino ‘n bianco, empii cinque ‘olonne a caso, e una proprio precisa ‘ome erano i risurtati delle partite, poi staccai la cedolina dar biglietto ‘he avevo gioato e ce l’appicciai, e così er trucco era bell’e fatto! La prima ‘osa ‘he feci er lunedì mattina appena arriva ‘n dell’officina fu vella di ‘hiamà er compagno di lavoro, uno di velli ‘he un t’agguantano neanco er semolino, e con finta circospezione ni dissi: “De! Lo sai? Ho fatto dodici!” Spalancò un par d’occhi ‘he ti pareva er bove.

            - M’arraccomando eh!… un lo di’ a nissuno.

            - Fa’ la burletta!… – dopo cinque minuti in der reparto c’era la rivoluzione. Prima venne uno ‘he cercò di fammi tirà su le ‘arze piano piano:, anco a lui ‘n sur principio ni dissi ‘he unn’era vero nulla, ma poi finii cor dinni ch’era vero.

            Allora unn’ebi più pace, da tutte le parti veniva gente: chi mi batteva sulle spalle, poi vollero vedè er tagliandino e confrontallo ‘or giornale, vando furono propio siuri ognuno voleva di’ la sua: E ti prendi un citto! Lo sai vanto pagherà? A di’ poino vattro milioni! Ora voglio vedè se pensi a noi. Ha’ visto ‘he fortuna? toh, armeno se faceva ‘ome noi ‘he si fa a mezzo! È ‘n egoista! Un lo ‘onosci te – diceva un maligno – fino a ieri veniva a chiede li scorci scommetto ora un ti paga neanco un bicchiere di vino.

E lo ‘redo! E dicevi ‘he unn’ero bono a nulla, ha visto ora? Se si gioava a mezzo eran centomila lire peruno, ni risposi io.

- Io un dissi nulla fu lui er primo – disse ammiccando un operaio – vesto si risentì e principionno a letià ‘he ci mancò poo un andessino alle mane. Rimessi er bono per la pace perché ni promisi ‘he appena riscosso avre’ messo a disposizione di tutti e ‘omponenti er reparto mille lire per uno perché andassero a fa’ ‘na cena. Guasi tutto er giorno duronno le discussioni, io mi divertivo un monte e pensavo digià alla ghigna ‘he avrebbero fatto vando n’avrei detto la verità, specie ora ‘he a tutti n’avevo promesso varcosa. Verso le tre mi venne a trovà uno ‘he ‘onoscevo appena di vista, mi ‘hiamò da ‘na parte e mi disse se ni potevo fa’ un gran piacere: aveva un bimbo malato da tanto, aveva speso un fottio di vaini, era pieno di debiti, in casa aveva venduto unni ‘osa, alla direzione unni poteva ‘hiede nulla perché ciaveva digià er debito, la ‘assa assistenziale l’aveva aiutato un monte di vorte e a ritornacci si vergognava, e se vando avre’ preso e vaini avessi pensato a lui, per er su’ bimbo.

- Lo vedi – mi diceva – io dovento matto… un so più cosa fa’… er bimbo ch’era pieno di salute… ‘apirai, ‘on la guerra, poo mangià e tuffi di sangue ‘he s’è preso, dormì pe’ la terra, ora poi sto ‘n duna ‘asa ‘he ci piove ‘ome fora… mi diano di mandallo ar sanatorio… mi ci more, so’ siuro, è piccino, ‘apisci… ha se’ anni… e se ni levi su’ ma’… invece se avesse er nutrimento, ‘on delle bone ‘ure… potello tenè ar sole, all’aria, potrebbe guarì… sarebbe un0antra ‘osa… Io mi sentivo spaccà er core. Un sapevo ‘osa dinni, se ni dicevo la verità sarebbe stato un corpo troppo forte, e po’ ciavrebbe ‘reduto? A dinni di si, a promettini, e dopo? Un potevo nascondini la verità, meglio dinne subito che era uno scherzo, e che varche sordo alla vindicina n’avre’ dato lo stesso mediante ‘na ‘olletta fatta ‘n der reparto. E così feci. Andò via ‘on le lacrime all’occhi. Stetti male fino alle cinque ‘he unn’andai via.

E ora ‘aro “Martello” viene er bello. Ero arrivato a metà scale di ‘asa vando m’incontrai ‘on la figliola di Mede bon’anima.

- Alla grazia di Pappa… auguri, sa’ ‘osa è sfortunato!

- Pe’ cosa?

- Pe’ cosa!? E se tanto un s’è saputo, tutto er casamento è ‘n casa sua, a mezzogiorno è venuto Pelo a mangià a casa e ha raccontato unni ‘osa alla su’ moglie ‘he po’ l’ha ridetto a Argene, in sur principio un ci voleva ‘rede, ma po’ Pelo n’ha detto ch’ha visto er biglietto lui e allora… Unni detti più ascorto, salii di volata le scale e ‘nfilai di botto ‘n casa. E ti c’era ‘n bimbo! Tutti e mi’ ‘ognati, le mi’ ‘ognate, er mi’ zio Agenore, le mi’ zie, e tuti velli der casamento ‘oi bimbi, e po’ tutto er resto ‘he un conoscevo neanche. Tutti mi si feciano addosso, Aspasia e Argene mi bacionno, mi vollero stringe tutti la mano, erano pieni di ‘ortesie e di riguardi: chi mi porgeva er fiasco der vino, chi er bicchiere, chi la seggiola, e facevano tutti der su’ meglio pe’ arruffianassi. Io un rispondevo a nissuno, un fiatavo, mi buttai di schiocco in sulla prima seggiola ‘he mi ‘apitò sotto er sedere, vardavo er tavolino pieno zeppo d’ogni ben di Dio, e ti c’era bambagina! Vattro o cinque fiaschi di vino da ‘ncignà, un paio scemi, attri du’ o tre voti, e po’ ‘arne, pasta bianca, ova, ‘acio, burro, un forbicio di robba ‘he pareva d’esse ‘n della bottega der so’ Piero! In sulla ‘redenza c’era anco du’ ‘oniglioli bell’e spellati. Mi sentivo mancà, ‘ome avre’ fatto a pagà unni ‘osa? Feci er carcolo mentale, una diecina di mila lire! Doventai bianco.

- Danni da bere Argene, lo vedi ni si piglia ‘na mancanza?!

- Fateni largo, fatilo respirà… un ti spaventà è l’emozione. Aspasia prese er soffietto der camino e principiò a fammi vento. Argene mi dette un mezzo bicchiere di ‘ognac. Mi sentii riavè, mi feci ‘oraggio e principiai a sorride, er livore mi aveva fatto tornà in me, capii ‘he era meglio finge per ir momento, e po’ dato ‘he c’era tutta vella robba era ‘onveniente ‘he ni dessi sotto sennò avrebbeno mangiato unni ‘osa l’attri, tanto o di riffe o di raffe a pagalla poi e toccava a me. Vando tutto fu pronto si ‘ominciò a mangià. Deh! t’avesse visto ‘he robba, pareva ‘he unn’avessero mangiato né bevuto da ‘na settimana, un comparivi a portà piatti e a empì e bicchieri.

Io ero ‘apo tavola, a destra c’era Argene e a sinistra Aspasia, se tu l’avesse viste un l’avreste riconosciute, parevan ringiovanite. Argene s’era data la cipria e parlava ‘or ci. E ‘ntanto er vino spariva paurosamente: fiaschi e fiaschi voti andavano a finì sotto er tavolino, l’ambiente principiava a riscaldassi, varcheduno era già ‘n pressione, anche Aspasia aveva certi occhini lustri lustri e Argene principiava a tartaglià, io m’agguantavo bene, cercavo d’un pensà a nulla ma era impossibile, er vino unn’andava giù tanto liscio.

- Lo sa’ Pappa, vando la moglie di Pelo me lo venne a di’ manca poo mi si piglia er corpo – mi disse Argene.

- Er corpo ti si piglierà vando sapra’ unni ‘osa – pensai. E unn’avevo torto. Er mi’ ‘ognato Pallino diceva, votando er bicchiere e empendosene subbito un artro: se fussi un signore un vorrei pensà a nulla… Artro ‘he mangià e divertimmi… ar teatro, ar cine, donne, andre’ ‘n tasca a’ poveri e vanti ce n’è!

- È propio vero ‘he pancia piena un ‘rede ar digiuno – dissi. E mi venne ‘n mente vell’operaio ‘he m’era venuto a chiede ‘ vaini per er su’ bimbo. Noi eramo lì a mangià da fa’ schifo e vanti ce ne saranno a fa’ come noi e anco peggio, e lui forse un ti ciaveva un citto pe’ comprà un po’ di latte pe’ la su’ ‘reatura e vasi tutto er mondo è così: chi nota in dell’abbondanza e chi crepa di fame, e ‘ vaini fanno doventà cattivi l’omini. Mi entrò di ber novo er nervoso, mi pareva d’avè commesso un delitto, m’arzai, dissi ch’ero stanco e piano piano tutti andonno via promettendomi di ritornà vando avre’ riscosso e vaini della Sisa. Io e Argene ci avviommo pe’ andà a letto.

- Bona notte e bon riposo bimbi – disse Aspasia.

Speriamo ‘he tu ruzzoli er letto – mugolai – armeno ce ne sarà una di meno vando dovrò affrontà la battaglia.

S’entrò in camera. Mi venne fatto di vardà er letto, viddi e lenzoli che erano novi.

- Argene ha’ ‘onprato anco velli?

- Deh! esse milionari e andà a dormì ‘o ‘ lenzoli ‘o le toppe un ci dice, ne ‘onvieni?

- Già ne ‘onvengo si… vanto ‘ostano?

- …Ottomila lire… cos’hai Pappa?… ti senti male… eppure mi fa l’idea ‘he tu un ci rivi a piglià e vaini… mi par di vedè che va’ a Vorterra… se seguiti ‘osì, fa’ la burletta!

- E se tanto ha’ scherzato – risposi ‘on fil di voce.

- E dio ‘ome se’ egoista coà sono vindici mila lire da pagà…

- Le paghi te le paghi? Chi me li dà i vaini… ‘apisci, chi me li dà… unn’ho vinto nulla, ho fatto ‘no scherzo e te subbito… avevi paura d’un esse a tempo a fa’ la cena… devevi venì da me prima, domandà s’era vero… m’hai rovinato, m’hai… ora ‘ome si fa… Argene un rispondeva più e s’era buttata in sur letto e un dava più segno di vita.

- Aspasia, Aspasia, venga va’, porti l’etere!

- Coà fatto la mi’ bimba… ha mangiato troppo eh?

- Mi dia letere, presto!

- E ‘n ce n’è più!

- Un po’ di ‘ognac.

- E un ce n’è nemmeno di vello, hanno sgocciolato anco le bottiglie. Argene stette tutta la notte senza riprende la ‘onoscenza, nello svagellà disse unni ‘osa. Aspasia pareva ‘na vipera, in sur primo mi ‘redevo ‘he mi si svienisse anco lei, ma po’ riprese forza e dette l’aire a tutta la su’ rabbia: Bugiardo, robba da galera, scemo, farabutto, incosciente furono le meglio parole.

Caro “Martello” ora ‘he so’ tornato povero un mi guarda più nissuno, e mi parenti un l’ho più visti: velli der casamento vando mi vedono tentennano er campo ‘ome di’: Povero scemo! E unn’hanno torto, perché se ‘n mi riesce di trovà e mezzi pe’ pagà vella po’ po’ di pisola e divento scemo pe’ davvero, ‘on vesto ti saluta e ti stringe er manio er tu’ povero amio.

22 marzo ’47

In Questura per mezz'etto di zucchero

In della vita bisogna passalle di tutti ‘olori. Ma che doppo ott’ore di lavoro devesse andà a finì in vestura, e manca poo a Domeniani un me lo sare’ mai immaginato. Lo sai di chi è la ‘orpa? Della ‘operativa! Sì, propio della ‘operativa der cantieri, o pe’ di’ meglio di ver mezz’etto di zucchero, e de’ du’ etti di pasta ‘he ci dettero sabbato.

Vando er commissario di reparto mi ‘iamò pe’ consegnammi tutta vella “grazia di Dio” mi sentii riave’, ‘apirai era otto giorni ‘he ‘nvece di be’ er caffè la mattina m’ingolavo eb etto di toppone. Ne feci un ber fagottino e a modino me lo messi in della tasca der giacchettine doppo avello rinvoltato in tre o vattro giornali pe’ paura di versallo.

La sera alle cinque m’avviai subbito a casa, e in vece di passà dall’Attìasse ‘ome sempre volli passà di piazza ‘Avurre pe’ fa’ più presto, perché Argene m’aspettava a casa pe’ andà dalla su’ sorella a vedè ‘r mi’ nepote ‘he aveva avuto ‘n attacco di bai. Io di lì un ci passo mai perché mi fa rabbia vedè tutti ve vagabondi ‘he ti stanno lì dalla mattina alla sera pe’ traffià! Ma vella sera ci passai, e feci la mia! Appena arrivato ar monumento viddi un monte di gippe della cellere sbuà da tutte le parti. Deh! e ti successe en pandemonio di nulla. Chi scappava da ‘na parte, chi correva da vell’artra mentre e poliziotti ‘or manganello ‘n mano ne ‘iappavano più che potevano e a son di spintoni te li stioccavano in dell’usci. Ero rimasto lì ritto ‘ome ‘n palo ‘on la speranza ‘he facessin presto, vando mi s’avvicinò uno ‘he con certe maniere mi disse: – Fuori le carte giovanotto.

Mi frugai in tasca della giacchetta ma er portafoglio un c’era, in de’ pantaloni nemmeno. – E ora? – dissi fra me – cosa ni do?

- Andiamo giovanotto, non fatemi perder tempo, fuori le carte!

- O un vede è mezz’ora ‘he mi frugo, facilmente stamani, ‘on la ‘osa ‘he mi son cambiato la giacchetta l’ho lasciato a casa.

- Be, be, andate in quel portone là, poi vedremo.

Provai a replià ma vello mi fece du’ urlacci, e con la ‘oda fra le gambe ubbidii. Vando montai in su la ‘amionetta mi sentii addiaccià er sangue, guardai disperatamente verso via Maggi pe’ vedè se vedevo spuntà Argene e poi ‘on ver poo di fiato ‘he m’era rimasto ni dissi:

- Essa’ ‘osa unn’avete preso nissuno a piglià me! E avete preso er bandito Giuliano!

In vestura tutti velli ‘he avevano le ‘arte ‘n regola li rimandonno via, e noi, eramo sette o otto senza, ci fecero aspettà mezz’ora ‘he venisse er commissario pe’ interrogacci. Doppo ‘he l’ebbe interrogati tutti e messi in camera di siurezza toccò a me.

- Come vi chiamate?

- Pappa Stomaucci, der fu Agenore e della fu Narcisa Tirinnanzi, nato a…

- Perché non avete le carte?

- O un ne n’ho detto a vell’artro signore…

- Frugatelo!

Mi s’avvicinò un tale ‘he pareva ‘Arnera, e principiò a attastà; appena sentito er fagottino lo tirò fora ‘ome se avesse scoperto er tesoro di Buffarini e lo butto in sur banco.

Er commissario lo prese, l’aprì e vando vidde la pastina ‘on lo zucchero e er fagottino ‘on la pasta sorrise tutto soddisfatto.

- Campioni è? Campioni per il mercato nero, voi fate il sensale, rubate la roba e poi prima di venderla portate il campionario al cliente… fissate il prezzo… e v’intascate milioni!

- Milioni?! O se ‘n ciò neanche un citto!

- Basta! Chi vi ha dato questa roba?

- La ‘operativa der cantieri, me l’ha data, doppo vattordici mesi ‘he ‘n dava nulla mi dà ‘na presa di zucchero e lei mi butta ‘n galera?

Ma lui duro en ci voleva ‘rede, era più di ventiu menuti ‘he sbavavo per fanni ‘apì la ragione, vando sentii un vocio ‘he veniva dar di fori della porta, er core mi fece ‘n ruzzolone, era Argene ‘he urlava: – Er mi’ marito… eccolo vì er portafoglio… fatemi passà…

La porta si spalancò e du’ guardie entronno insieme a Argene. Pareva ‘na tigre! Un l’avevo ma’ vista in vello stato, co’ ‘apelli arruffati e l’occhi di fora faceva paura.

- Signor commissario er mi’ marito è ‘na persona per bene… vesti sono e su’ fogli – e n’arronzò er portafoglio in sur tavolino ‘he mancò poo ni rovescia ‘r calamaio.

- Stia calma, signora, stia calma – diceva mentre vardava l’incartamenti. La fecero mette a sedè. E si ‘armò.

- Lo vede signor commissario – riprese a di’ ormai ‘armata – era vattordici mesi ‘he un ci davan nulla e lo sa perché e ci hanno dato vesta robba? Perché è avanzata in sur peso della ‘arta, facevan meglio a dalla alle bimbe der riovero o delle sore… semo stati tanto senza zucchero e senza pasta, badi lì per mezz’etto si poteva sta’ un antro po’. Pe’ ‘ndorcì er caffè ‘na mattina? Semo medesimi… semo… nevvero signor commissario?

Ormai aveva bell’e finito di vardà le ‘arte. Me le rese insieme ar fagotto e mi disse: – Potete andare però non vi fate più trovare senza carta d’identità perché vi metto dentro.

Un ni risposi e senza salutà sortii fora. Argene mi prese a braccetto e cominciò a di: – Lo vedi Pappa ‘ome sono, ti fanno rastrellamenti, arrestano velli ‘he ni trovano en po’ di robba magari ti seguestrano en camio di farina o di riso eppoi more tutto lì, senza ‘urassi di dove viene tutta vesta robba, senza domandà chi ne n’ha data, invece se a son di domandà andessero a trova’ la provenienza verrebbero a sape’ anco chi è che l’ha sottratta all’ammasso… e loro dovrebbero punì… ar muro li dovrebbero mette!… e vedrai vando ne avessero messi varcheduno, vellartri ci penserebbero… e ‘nvece son siuri… basta ‘he ni vada bene la prima vorta… poi anco se la seonda ni sequestran la merce son sempre a cavallo loro… ‘ome tutti ve forestieri… sciuscià… segnorine… mi fanno ride, li pigliano ni fanno er foglio di via… e velli ritornano… ma se mettessero ‘n dun campo di ‘oncentramento vedrai en tornerebbero più! Lo so che manca ‘na legge, che la pulizia fa vello ‘he pole… ma er probrema en si risorve ‘osì.

- Argene ‘osa c’è pe’ cena? – interruppi io.

- Fagioli saluggia ‘aro Pappa… e vino della ‘annella!

Così caro Martello pe’ mezz’etto di zucchero e du’ etti di pasta, se Argene un v’era chi l’avvertiva e un veniva a portammi er portafoglio andavo a finì a’ Domeniani… mentre i grandi ‘ommercianti e grandi agrari che ti guadagnano milioni a palate non sortanto un rischiano vesto periolo ma un mangiano nemmeno ‘ome me e te e fagioli saluggia. ‘On questo ti saluto e ti stringo er manio.

Tuo amione 

7 marzo ‘47  

La disciplina in cantiere

-Deh! È ‘na parola! E se tu vòi e ti ciò ‘na sveglia in der cervello! Cerca d’arrangiatti perché io en voglio avè’ pensieri, e se tanto en ce n’ho!

Anco te sarai ar corrente di tutte velle disposizioni disciplinari ‘he la direzione ha appriato o sta per apprià. Io en voglio vi a sta’ a fa’ della polemia; ma so’ der parere ‘he senza ordine né disciplina en s’arriverà a concrude’ ma’ nulla. Però in de’ limiti. Che ‘n si cerchi di tornà a que’ famosi tempi ‘he l’ingegneri invece di sta’ in dell’uffici a studià disegni e progetti andavano in su piazzali e in dell’officine a dà la ‘accia a l’omo. E la vittima c’era sempre. Bastava ‘he ti puzzasse ‘r fiato di tabacco perché t’appioppassero tre giorni di sospensione. In dell’officine en potevi accende’ er foo neanco ‘on la neve, e loro ‘on e termosifoni bell’abbollore, anco ‘on lo scilocco. O della patacca ‘he t’avevano appicciato in sur petto ‘ome a’ reclusi di Portolongone te n’arriordi? Te n’arrammenti vante vorte e ti cianno ‘iuso ir cancello in sulla ghigna. E sai e n’entravi!

            A vesto proposito, ‘aro Martello, pe’ legge’ ver manifesto a la porta ‘he dice dell’orario, stanotte en ho dormito mai. Appena arrivato a casa ho detto a Argene:

-Domattina ‘iamami pe’ tempo, perché se ritardo cinque minuti en mi fanno più entrà’.

E poi ti poi immaginà’ se son ito a letto tranquillo. Gira di va, rigira di là, tutta la notte a sognammi d’avè’ fatto tardi. Alla fine e mi sono svegliato ‘he mi pareva d’avè’ dormito ‘n fottio. Argene mi ‘iamava:

-Svegliati lo senti ‘he fischia er Cantieri!

Mi sono buttato giù dar letto di botto e sono ‘orso alla finestra per sincerimmi. Buio pesto, ma ‘na sirena fischiava pe’ davvero lontano… ho teso per bene l’orecchio e ho capito ‘os’era.

-Ao! On lo senti ‘hè ‘na gippe dell’emme pi’ – n’ho detto ‘ontento di ritornà’ ar carduccio.

Mi sono messo a guardà’ e travicelli ‘on la luce accesa deciso d’aspettà’ la ‘ampana della ‘iesa der Soccorso, ma invece mi sono riaddormentato. Vando mi sono svegliato la luce era spenta.

-Son le sette, Argene, son le sette! Accendi la ‘andela, è ita via la luce.

-O dov’enno e fiammiferi?

-Deh, valli a  trovà ora!

En ti poi immaginà ‘os’è successo ar buio, e ‘arzini en li trovavo più, le scarpe erano ita ognuna per conto suo, poi en mi riesciva d’infilà le gambe in delle mutande… alla fine vand’ero pronto e annaspavo pe’ trovà la porta ho dato ‘na pedata a varcosa di duro ‘h’era in der mezzo alla ‘amera, in der sentimmi tutto er piedi fradicio ho capito ‘os’era. Mi so’ buttato a rotta di ‘ollo pe’ le scale mentre Argene urlava:

-E ci vor cento lire a riomprallo ora!… e la regalano la segatura!

Sono arrivato ar Cantiero alle 7 e 25 cor fiatone e digiuno. Alle dieci dovevo andà alla cesoia a taglià der ferro piatto se volevo tirà avanti er lavoro. Ho preso la barra e son ito alla macchina, ma l’operaio e m’ha chiesto er “bono”. Vando e so’ tornato da fammelo fa’ m’ha detto ‘he mancava la firma dell’ingegneri.

-Il signo ingegnere non c’è. – M’ha risposto la signorina – torni verso le undici, s’è recato in bacino.

Ci sono tornato all’ora precisa e un era anco a venì!

-Ritorni alle tredici, a momenti dobbiamo recarsi a pranzo – ha replicato co’ ‘no sbadiglio ‘he dimostrava in che condizioni iera ir su stomao.

Veste parole m’hanno fatto venì ‘n mente ‘he ciavevo da lavà la gavetta. Sono tornato di ber novo in officina, ho preso e ciottoli e mi sono avviato a’ lavandini.

-Dove vai Pappa? Ti voi fa’ sospende? Un lo sai ‘he un si pole prima der fischio? – m’ha urlato un compagno.

Ho rimesso la gavetta in der cassetto e ho aspettato l’undici e mezzo. Ma vando sono arrivato alla ‘annella, l’acqua era ita via. – E ora? – mi son detto – e t’obbrigano a rigovernà vando ni pare a loro ‘ome se ‘n sapessero ‘he l’acqua in Cantieri en c’è guasi mai!

Allora mi son messo in giro. Alle forge e ‘n buttava, in fonderia neanche, dietro e’ capannoni novi nemmeno, ero rassegnato ormai a mangià in della gavetta sudicia vando dietro la brasatura ho visto ‘na ‘anneòòa a par di terra ‘he buttava, l’ho lavata a modino e ho preso la minestra. Alle prime ‘ucchiaiate manca poo mi travaglio. Sapeva di ‘arburo e ‘n si poteva  mangià. Lo sai ‘osa avevo fatto? L’avevo rigovernata in della ‘annella di spurgo del gazometro!

Ar tocco ho preso er bono e so’ tornato alla cesoia.

-A’ bell’e tagliato ora!

-Perché?

-O ‘n lo vedi? – ha detto Pilade facendomi vedè la lama rotta.

-E ora?

-E ora?! Fino a domani e ‘n si pole accomodà, e se viene l’ossigeno!

-O di riambio e ‘n ce l’hai?

-Di riambio?! Ringrazia Dio se c’è vesta vi, perché la trovai sotto er mucchio der ferraccio allo scarto, lo sai vant’è ch’er capo l’ha ordinate?… ho perso la ‘onta!

Mi riariai la barra ‘n sur groppone e grondoni grondoni tornai ar banco. Accesi la forgia e con la trancia la tagliai… a cardo, alle vattro e mezzo ero lesto. Un lavoro che ci voleva dieci minuti e ci misi cinqu’ore! Ebbi appena ir tempo di riporre l’attrezzi ‘he fischiò le cinque. Arrivato in sur piazzale vidi un monte d’operai ‘he correvano verso l’uscita, erano velli di Montinero, Ardenza e Antignano ‘he pe’ paura di perde er filobusse volevano esse e primi a marcà!

Te sai ‘aro Martello in che condizioni si trova la portineria, sèmo 2600 e ce n’entra si e no appena due o trecento. Ni’ vedè corre loro, tutti si misero a fa’ lo stesso, tutti volevano marcà pe’ primi, e io mi trovai in mezzo alla ‘arca, un ti poi immaginà li spintoni, le gomitate e le pedate ‘he mi rifilonno, sortii fora ‘he un ne potevo più, ‘amminavo zoppo e mi mancava ‘n bottone ar giacchettine! Caro Martello ‘ome ti ripeto la disciprina sta bene, e ci vole, ma prima creamo le ‘ondizioni pe’ esigella. E ‘n c’è lavoro, e vogliono ‘he si lavori! Mi fanno ride, o lavora vando e ‘n ce n’è! Vai a lavorà, se ti riesce vando pe’ certe forme buroratie ti tocca perde dell’ore e dell’ore pe’ firmà un “bono”! Vando vai in magazzino e ‘n c’è arnesi! Insomma ‘aro ber mi’ Martello, invece di sta’ a guardà a simili provvedimenti disciplinari, a me mi sembra ‘he prima dovessimo pensà a trovacci er lavoro, mette er Cantieri in condizioni di potè funzionà e ‘nvece di vienì a fa’ delle giratine mattutine, ‘ome fa varche arto dirigente, anzi ‘he di falle pe’ er Cantieri farebbe meglio a falle magari ‘npoino più lunghe, magari sino a Genova, e farsi intende da que’ signori; e fanni ‘apì che con er lavoro e la ‘artella der cottimo l’operai lavorerebbero senza bisogno d’esse rihiamati ar dovere. Dateci da lavorà e poi la disciplina verrà rispettata da se stessa.

E se varche peora zoppa allora intendesse di fa’ come ni pare, siano presi pure ve provvedimenti ‘he si merita a su’ ‘ario, noi ‘onverremmo tutti d’accordo ‘he sono stati presi bene. Per e vagabondi-nati, in Cantieri, en ci dev’esse posto! Ma che un si cerchi di crealli perché allora la ‘orpa en sarà nostra, ma di chi li crea. Si sa, si sa che la direzione generale vo’ fa’ der nostro ‘antieri ‘na bottefia di magnano appoggiata anco da varche elemento da noi epurato e che ora, pe’ gastigo, è un arto funzionario di vella direzione stessa: e che fanno di tutto pe’ mettici ‘n cattiva luce pe’ potè meglio raggiunge  er loro scopo. Ma si sbagliano, ‘aro Martello, si sbagliano, te lo dice er tu’ amio Pappa! Er quale ti saluta e ti stringe er manio.

22 febbraio ‘47